莎莉愿意等
*科幻小说，可别当纪实文学看啊
几天以前的凌晨输掉了北伦敦德比，心情糟透（没有圣托特纳姆日的英超，二十年以来头一次，我知道你也是头一次，我知道你恨热刺。）。在四下无人的广场上吹风，盯着漆黑的夜幕。广场好空，夜幕也好空，和我喜欢厂子的这十三年一样空。突然想到五月就这么猝不及防地凶猛而至。五月是一年疼一次的伤口啊，五月是永远无法痊愈的疤痕啊，五月是不怎么可爱的洪水猛兽啊，五月是你的生日。对——
总是把五月四想象成一个盛大极的日子。盛大到该有彩纸屑和亮片哦（红色的!必须。）。那也是前几年了。紧张并且小心翼翼地去search你的老照片，一定穿红色球衣那种，一定和rvp庆祝那种，一定脸上干干净净，眼睛里清清亮亮那种。这些画面我都很清楚了，是头盖骨里侧的纹身，是血液里一小块暖洋洋的部分。你有个蓝色的运动水壶。你穿着白色客场球衣在混采区用运动水壶喝水的时候，你和robin挤在一起一声不吭地擦汗的时候，你摘下队长袖标的时候，你捡起场地里的西芹并且高高扬起请示裁判的时候。我每次想起它们，都心痛的快要哭了，它们细小得几不可闻，无足轻重，也许世上只有我还觉得它们沉，会被它们压得透不过气来。可它们也曾经是那样鲜亮的，晃眼睛的——呀!像是以前水嫩多汁的你身上剥落的银色鳞片。
对。
我真不想你三十。与此同时，我也真的没想过你三十。这个数字总会把你从年轻身边轻柔地卷走的，在你察觉不到的时候。然后从任何意义上来讲，你都不够漂亮了。也许我只希望你活到二十九岁（当然不!）。可，在足球的世界里，三十岁意味着很多很多，有时比生活还要多。当我们谈论起某人，就会有人压低着声音，他三十啦，哎呀。会有许多糟心事像笋芽一样飞快冒出来，还是那些该死的不得不去考虑的事。漂泊与稳定，健康问题，家庭，儿女，退役，未来。这其中每一件你都不愿去触碰，但时间偷偷把选择权挪开了。我知道你爱足球。有多爱。你因为爱离开伦敦了，又因为爱回来。这其中的故事有一万个版本，一部分是不好听的，另一部分比较好听，又比较容易被遗忘。你来的时候是个被蜂蜜腌渍过的血橙味男孩，你走的时候带着蛋黄色的落日和西柚露水的香气，很快地你被磨砺（虽然不曾被折断），变成了折返跑的悲剧英雄西西弗斯。现在你更像个撬花生酱罐子的sugar daddy，是吗?我早厌倦跟别人强调你有多漂亮（包括现在。）了，也早就不用意气风发去形容你了——我觉得你值得更好的。虽然这一刻我还没有想到，但我会想到的。
可我还是常常悲伤。时间怎么就会这样的快，与它相比，风和潮汐都算得上是温柔情种。我至今也没找出那个规定每年三百六十五（六）天的凶手，它让每一天都变得深刻又单调，就好像它们生而为了让人浪费，而我们生而为了不把它们浪费。多么矛盾，漫长而叹息。而每次钟头指到五月四号，我才发现五月就这么猝不及防地凶猛而至。五月是一年疼一次的伤口啊，五月是永远无法痊愈的疤痕啊，五月是不怎么可爱的洪水猛兽啊，五月是你的生日。
你并不特别，你只是和所有的所有都不一样。从有神论角度说，你总是踩在我命运的岔口，即便我是一位清晰的理想现实主义，也相信着概率论。我羡慕又不解，为什么在你十六岁的时候，就促成了我现在所做的一切。这是场长达十三年的蝴蝶效应。你让我选择了现在的梦，你也是我现在的梦（你依旧是）。在三年以前，我会跟所有人讲，“我未来要做的工作，就是可以把cesc fabregas买回阿森纳的工作!”在两年以前，我会把我的苹果手机分成八个文件夹，它们每个的名字都是一个word，合起来是一个sentence，叫做“someday I will buy cesc fabregas to Arsenal”。在一年以前，我会在你的推特下面让你乖乖不要跑，我马上去伦敦抓你了!现在我可就在做这件事了（所以你给我小心一点）。
我向你发誓，cesc，执念本身便具有丰盈的浪漫性，因此这些絮絮叨叨的东西算是我人生中最最罗曼蒂克的一件事了。澎湃而理想主义，破碎而富有挑战，完成了它也许我就完成了我的人生，因而我也常常想到，也许它永远永远都不配被我完成。
在这件事上我好像就是一直没什么长进又不知悔改。但死胡同才是真正迷人的。他们都不知道。
然后就是这几天把绿洲的Don't look back in anger听了好些遍。听的时候有一些事就一直在我脑海里盘旋，比如我早就不是那个一边抄写rvp的队长誓词一边流泪的姑娘，你也早就不是那个因为一点鸡毛蒜皮的小事就去扯别人衣领的愣头青。我们在别扭什么呢?为什么你就是不愿谈起阿森纳，就像我不愿谈起你。曾经我能清晰地感受到你的撕扯感，你变得矛盾了。你变得复杂了。现在那种感觉消失了，你不再那么躁，你学会了唯唯诺诺。你变得安稳。沉静。你变得平和了。你老了。
但是那撕扯的一部分呢?它还破碎地活在你身体里。是头盖骨里侧的纹身，是血液里一小块暖洋洋的部分。我知道的。在你“look back in anger”的时候，每一个这种时候。我知道的。
这次我才不要说什么happy birthday。毕竟你都三十岁了。不会再有什么事真的能把你惹恼，就像不会再有什么事能真正使你开心。冠军，奖牌，它们都不能。你会常遗憾，叹息自己的身体状况，越来越热衷于把Lia打扮的漂漂亮亮的，而胜过翻遍ins后边的评论然后刮掉自己的胡子。但你也会越来越贴近生活，比起在足球场疯狂练球更愿在海滩上享受你的假期，开始规划去做一个英国足球解说，还是哪家俱乐部的助教（你可进不了时尚圈!听我的）。毕竟你才三十岁啊。还有好长的一段路要走，好多的体力要消耗，未来还好远好远，需要做的事还很多很多。（请保存好你的蓝色运动水壶。）
有些事情你去做。
有些事情我去做。
重点还是，不要急切。
Enjoy your 30th,cesc.
Captain.
最后，还记得范佩西说的吗?“虽然我知道这大概很困难，但我祝你好运。”
最后的最后是，要记得。
Sally can wait,
I can wait.
